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Introducción
La lectura en torno al poder y a los distintos procesos de
subjetivación desarrollados en el mundo occidental moder-
no han sido algunas de las temáticas privilegiadas en torno
a la obra de Michel Foucault, quizá porque el propio filóso-
fo francés centró buena parte de su trabajo intelectual den-
tro de estos derroteros; dichos enfoques explotan una pers-
pectiva que sin duda ha sido fructífera e interesante, en
tanto han resaltado los diversos mecanismos y dispositivos
a través de los cuales nos hemos convertido tanto en suje-
tos de conocimiento y de poder, así como en sujetos mora-
les. Con todo, estas perspectivas han hecho del discurso y
Resumen. El presente trabajo plantea una
lectura vitalista de la obra de Michel Foucault,
en particular, se trata de hacer una lectura de
los trabajos de este autor acerca de la locura a
la luz del concepto de ‘biopoder’;
encontrando, de esta manera, una liga entre la
particular atención  del Estado moderno hacia
los fenómenos de la vida y el ejercicio del
poder psiquiátrico en el siglo XIX.
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las instituciones políticas su principal objeto de interés, es
claro que en estos acercamientos se subraya la importancia
de otros elementos, como el cuerpo, lo patológico o las
prácticas del yo, pero pocas veces se ha tomado la obra
foucaultiana como un campo de interrogación al respecto
de la vida como fenómeno biológico. Tal cuestionamiento
resulta válido no sólo por la influencia que el propio Foucault
recibe de su maestro Georges Canguilhem –ampliamente
interesado en la vida como fenómeno irreducible a toda
perspectiva científica o política–, sino porque la vida cruza
de principio a fin su obra, sea como uno de los espacios de
constitución de las ciencias del hombre, sea como espacio a
través del cual penetran los procesos de normalización en
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Approach Towards the Work of Michel
Foucault
Abstract. The present work suggests a vitalist
reading of  Michel Foucault’s work.
Particularly, by carrying out a comprehensive
reading of the work of the mentioned author
about madness though the light of the
‘biopower’ concept. A link between the
attention of the Modern State towards the
phenomena of life and the exercise of
psychiatric power in the nineteenth century is
found.
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los individuos, sea, por último porque
es a través del cuerpo y su realidad vi-
tal que podemos aspirar a otras for-
mas de subjetividad.
En suma, la vida en la obra de Fou-
cault es un tema recurrente –a través
del biopoder, del uso de los placeres, de
la economía política del cuerpo, etc.–,
aunque ciertamente no deja de presen-
tarse de manera que puede parecer pa-
radójica, en tanto la vida y el cuerpo se
nos presentan a la vez como espacio
privilegiado de sujeción y control, pero
también como espacio de resistencia y
creación. Así, la vida que se expresa a través del cuerpo y sus
avatares viene a conformar otro espacio de posible indaga-
ción en torno a una obra que a pesar de haberse reducido en
ocasiones a un conjunto de fórmulas fáciles, sigue brindán-
donos elementos de renovada complejidad para entender nues-
tra realidad y aquello que somos hoy.
1.  ¿Hay un vitalismo foucaulteano?
En aquella obra que Gilles Deleuze dedicó de manera ma-
gistral a Michel Foucault, y que lleva por título el nombre
de éste último, Deleuze supo rastrear un elemento que a
pesar de escurrirse por un lenguaje más bien político y a
veces casi literario, nunca dejó de cruzar el grueso de las
obras y de las palabras de Foucault. Un lenguaje que, co-
mo ya adelantamos, posiblemente retoma de su maestro
Georges Canguilhem, pero que el alumno supo entreve-
rar en la realidad social, económica y política del occidente
moderno; nos referimos al lenguaje de la vida, a aquel que
habla sobre la vida y se mimetiza con ella. Efectivamente,
Deleuze, en las últimas líneas de este libro dedicado a
Foucault expone:
Cuando el poder deviene biopoder, la resistencia deviene poder
de la vida, poder vital que no se deja suponer en las especies, en
los medios y los caminos de tal y tal diagrama. ¿No es la fuerza
proveniente del afuera una cierta idea de la vida, un cierto vitalis-
mo en el que culmina el pensamiento de Foucault? ¿No es la vida
esa capacidad de resistir a la fuerza? (Deleuze, 1987: 122).
Las palabras de Deleuze resuenan en nuestros oídos
como palabras extrañas, casi ajenas. ¿Acaso Foucault fue
un vitalista? ¿Hay un vitalismo foucaulteano? Y sobre todo
¿Cómo podemos encontrar tales rasgos en su obra? Para
ello habría que aclarar un poco qué es el vitalismo.
Recordemos ante todo la forma clá-
sica del vitalismo, ese que tiene lugar
en los siglos XVII y XVIII, bandera con
la cual ciertos filósofos intentaban ha-
cer frente al reduccionismo que intro-
ducía el mecanicismo cartesiano. Efec-
tivamente, Descartes con su teoría del
‘animal máquina’ reduce la vida y todo
fenómeno orgánico a una realidad ma-
terial explicable por el sólo desplaza-
miento de sus partes; en otras palabras,
Descartes hacía del propio organismo
una entidad material que podía expli-
carse a partir de los mismos principios
de la geometría. En tal esquema, la vieja separación aristo-
télica entre naturaleza y artificio se viene abajo y ahora el
cuerpo vivo adquiere el mismo estatus ontológico de la má-
quina, ambos son creaciones que difieren tan sólo con rela-
ción al autor: Dios como autor del hombre y este de los
autómatas. La reacción vitalista ocurre, así, en un momento
donde no solamente Newton hace del universo un meca-
nismo perfecto de relojería, sino también en el momento
en que el propio cuerpo se convierte en un mecanismo que
deposita todos sus secretos en un orden matemático.
El vitalismo clásico propone, frente al mecanicismo, una
explicación de la vida que no puede reducirla a un mero des-
plazamiento de superficies, aduciendo que aquello que ani-
ma la vida no puede ser simplemente producto de un arreglo
mecánico, sino que debe haber algo más, una especie de prin-
cipio vital, de alma o de motor inmaterial que hace que los
cuerpos se muevan, se reproduzcan, se alimenten y respiren.
En suma, en su versión clásica, el vitalismo encuentra que la
vida no se reduce a la mecánica, porque en ella se expresan
fenómenos que hacen necesario otro principio que es ajeno
a lo meramente material y geométrico. Este supuesto fue, de
hecho, la piedra de toque de la crítica de los filósofos meca-
nicistas, en tanto sospechaban que el vitalismo volvía a intro-
ducir cualidades oscuras y metafísicas en el ámbito de la vida.
El vitalismo clásico (siglos XVII y XVIII) da lugar a esta acusa-
ción por la relación que sostiene con el animismo (Sthal); es
decir, la teoría según la cual la vida del cuerpo animal depende
de la existencia y la actividad de un alma provista de todos los
atributos de la inteligencia […] y que actúa sobre el cuerpo como
una sustancia sobre otra con relación a la cual es ontológicamente
distinta (Canguilhem, 1998: 97).
Mucho más recientemente, en el siglo XX, pensadores
como Georges Canguilhem impulsaron una nueva manera
En su versión clásica, el
vitalismo encuentra que la vida
no se reduce a la mecánica,
porque en ella se expresan
fenómenos que hacen
necesario otro principio que
es ajeno a lo meramente
material y geométrico.
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de concebir al vitalismo, ya no haciendo uso de un alma o
de un espíritu vital para remarcar lo irreductible de la vida
a la mecánica, sino sobre todo destacando el carácter com-
plejo, espontáneo y plástico de los fenómenos vitales en
comparación con los fenómenos meramente físicos. Para
Canguilhem como para otros autores que le son contempo-
ráneos –de hecho, dentro de esta manera de concebir la
vida encontraríamos a François Jacob, Jaques Monod o
más actualmente, Humberto Maturana y Francisco Varela–
la vida no es reductible a la física o a la química, hay algo
más en los fenómenos biológicos que nos impide verlos de
manera exclusiva con las herramientas del determinismo,
de la causalidad lineal o de las leyes de la física. En este
sentido, para estos autores la vida es irreducible a la mecá-
nica, sea por su carácter autopoiético,1 por su capacidad de
crear  valores, por su espontaneidad y plasticidad o por su
impredicibilidad e indeterminismo. No en vano la teoría del
caos y las ciencias de la complejidad han hecho de la vida
uno de sus espacios privilegiados de experimentación. En
suma, trayendo a Canguilhem de nuevo a cuenta, el vitalismo
sería una actitud necesaria para aquél que quiere permane-
cer fiel a la vida.
Los renacimientos del vitalismo traducen quizá de manera
discontinua la desconfianza permanente de la vida frente a la
mecanización de la vida. Es la vida buscando poner al mecanicismo
en su lugar frente a la vida (Canguilhem, 1998: 99).
Así, en esta nueva manera de entender el vitalismo no es
necesario apelar al alma o a algún principio vital para dar
cuenta de las particularidades de la vida, sino que basta
simplemente con destacar la propia dinámica de los fenó-
menos biológicos para declarar su irreductibilidad. Este es,
sin duda, el tipo de vitalismo que defendieron pensadores
como Georges Canguilhem y que un alumno como Foucault
supo no solamente comprender sino introducir a un ámbi-
to aparentemente inconmensurable y ahí está uno de los
rasgos más originales de su obra: el de la dinámica política,
económica y social de occidente.
Efectivamente, si algo encuentra Deleuze en la cita que
apuntamos más atrás es que la obra foucaultiana está cruza-
da por una inquietud sobre la vida no sólo como fenómeno
biológico, sino como ese espacio de resistencia que la ciencia,
e incluso el mismo poder político, no pueden reducir y domi-
nar del todo. Este llamado ‘vitalismo foucaultiano’ no expre-
saría otra cosa más que la incapacidad de todo poder por
hacer de la vida una realidad controlada y predecible. En
suma, a pesar de todos los dispositivos sofisticados e imper-
ceptibles a través de los cuales el poder moderno construye
su edifico de orden y disciplina, siempre hay un espacio
irreductible a toda tentativa de control y adiestramiento: el
espacio de la vida y todo lo que ella conlleva –la enfermedad,
la fertilidad, la reproducción, la salud, la monstruosidad, la
debilidad, la fortaleza, la anormalidad, etcétera.
Foucault expresa en más de una ocasión que el “Estado
moderno ha nacido con una obsesión por la norma”, nace
también con una preocupación que es del todo nueva con
relación a formas anteriores de ejercicio de poder: a saber,
una preocupación por la vida que toma tintes ‘positivos’; es
decir, ahora la vida se convierte en un affaire de Estado.
Recordemos esta fórmula que Foucault utiliza en más de
una ocasión: anteriormente, en el ancienne régime, se trataba
sobre todo de “hacer morir y dejar vivir”; es decir, el rey
tomaba parte activa y puntual en el acto de dar la muerte; de
ahí, por ejemplo, que el suplicio de Damiens2 implique tanta
fastuosidad y tanta dedicación, pues la muerte es la parte
positiva del entramado, es sobre lo que se trabaja y se procu-
ra. En contraste, a partir de la aparición de aquello que el
propio Foucault llama “un nuevo arte de gobernar”, lo fun-
damental ahora es “dejar morir y hacer vivir”; es decir,  aho-
ra es la vida lo que suscita una atención especial, lo que llama
al actuar, a la preocupación; la vida cobra entonces un cariz
positivo, es ella, con todos sus vericuetos –enfermedades,
partos, abortos, crecimiento demográfico, epidemias, etc.– lo
que se convierte en la principal preocupación del Estado.
Me parece que uno de los fenómenos fundamentales del siglo
XIX ha sido la importancia de la vida por el poder: si ustedes
quieren, una toma de poder sobre el hombre en cuanto ser vi-
viente, al menos, una cierta tendencia que conduce a eso que
podríamos llamar la estatización de lo biológico (Foucault, 1997:
213).
1.     Capacidad de crear y mantener una organización propia de los seres vivos.
2.        Es con la descripción del suplicio de Damiens con lo cual comienza el primer capítulo
de Vigilar y castigar. El 2 de marzo de 1757 Damiens fue condenado, por haber intentado
matar al rey, a ser atenaceado de “las tetillas, los brazos, los muslos y las pantorrillas,
su mano derecha sosteniendo el cuchillo con el que cometió dicho parricidio, quemada
con fuego de azufre y sobre las partes donde será atenaceado será vertido plomo
fundido, aceite hirviendo, resina ardiendo, cera y azufre fundidos y en seguida su
cuerpo será tirado y desmembrado por la fuerza de cuatro caballos y sus miembros
y cuerpo consumidos al fuego, reducidos a cenizas y las cenizas tiradas al viento”
(Foucault, 1975: 9). La descripción de Foucault prosigue apuntando que Damiens
sufrió conscientemente todas las torturas infligidas sobre su cuerpo y que, debido
a su fortaleza física, hubo que sujetar más caballos a sus extremidades y cortar sus
coyunturas para poder ser desmembrado.
29C I E N C I A  e r g o  s u m ,  V o l .  1 3 - 1 ,  m a r z o - j u n i o  2 0 0 6
CI E N C I A S HUMANAS Y DE  LA  CO N D U C TA
Valdría la pena ahora hacernos una pregunta que parece
obligada: ¿por qué? ¿Por qué de pronto la vida cobra este
carácter positivo para el Estado? ¿Por qué ahora en lugar
de dejarla simplemente pasar se convierte en una preocu-
pación acuciante, en un objeto de indagación y de maxi-
mización? La primera respuesta que podríamos obtener a
estas preguntas es casi tautológica: si el Estado moderno
surge por una obsesión por la norma, es entonces casi ob-
vio que su principal preocupación sea, por aquello, menos
apto a cualquier norma, por aquello precisamente más alea-
torio, más plástico y espontáneo; es decir, más ajeno a todo
tipo de orden y restricción impuesto desde fuera. En este
sentido, la vida resulta ser lo más radicalmente rebelde frente
a un Estado que ahora más que nunca, exige orden y con-
trol, conocimiento y disciplina.
Este Estado tiene como una de sus principales particula-
ridades preocuparse por algo que nunca antes había causa-
do tal preocupación –la vida–, es ciertamente el Estado
moderno, pero aún más concretamente, es el Estado bur-
gués que inaugura una nueva forma totalmente distinta de
ejercer el poder, aquella basada en el cálculo y la razón,
aquella guiada por criterios economicistas de maximización,
no sólo de ganancias sino también de fuerzas corporales;
en suma, aquello que Foucault llama en ocasiones “una nueva
razón de Estado”. Este Estado, guiado ante todo por crite-
rios económicos y de cálculo racional, es aquel que a ojos
de Foucault tendrá como mayor tarea sentar las bases para
el desarrollo económico de Europa, el cual necesitará de un
ejército sano y corporalmente apto para el trabajo.
Entre los siglos XVII y XVIII el viejo poder de muerte ha cedido
su lugar a un poder para el cual la tarea principal será la adminis-
tración de los cuerpos y la gestión calculada de la vida. De ahora
en adelante el soberano no sólo gobernará a sujetos de derecho,
sino también a seres vivos, y el poder que se ejercerá sobre ellos
ocurrirá al nivel de la vida misma (Iacub, 2000: 127).
 En este sentido, no resulta gratuito que uno de los ejes
centrales del trabajo foucaulteano sea el cuerpo, pues en
éste encontró el lugar privilegiado a través del cual hemos
sido formados como sujetos dóciles y útiles para el trabajo.
En otros términos, es a través del cuerpo que hemos sido
subjetivados y preparados para una vida llevada dentro de
ciertos cauces y dentro de ciertas normas. De ahí, pues, la
importancia de la anormalidad para esta historia, porque bien
podríamos escribir otra historia del occidente moderno, una
en donde reparemos en aquello que tuvo que ser desechado,
excluido y rechazado en aras de no entorpecer la gran em-
presa de colonización de esta nueva concepción del mundo.
2. Economía e individualización
Para Foucault, si hay un rasgo que distingue a este ‘nuevo
arte de gobernar’ de los regímenes de poder anteriores es
su componente ‘económico’; es decir, si hay algo que distin-
gue a las estrategias que emplea esta nueva forma de ejer-
cer el poder es su ‘economía’. Pero aquí por economía no
nos estamos refiriendo a una cuestión meramente moneta-
ria o mercantil, antes bien, Foucault utiliza estos términos
para indicar la manera de actuar de esta forma de poder,
que es económica porque busca, ante todo, reducir los cos-
tos de su ejercicio y maximizar sus resultados. En el caso
expuesto en Vigilar y castigar queda muy bien ejemplificado
este elemento, por ejemplo, tomemos al panóptico, ¿qué
permite este dispositivo? Ante todo una vigilancia constan-
te, ininterrumpida y puntual sobre el mayor número de presos
y con el menor número de personas dedicadas a la vigilan-
cia; es decir, economía como ahorro. Pero ahora veamos
la otra parte, los presos encerrados en una celda ‘trans-
parente’, donde todos sus movimientos son totalmente
visibles, permite tanto la individualización de cada preso
–la posibilidad de observarlo puntualmente–, como un con-
trol focalizado sobre cada cuerpo, es decir economía como
maximización de resultados. Este elemento económico del
poder moderno –como ahorro de insumos y como ma-
ximización de resultados– podríamos expresarlo en térmi-
nos simples de la siguiente manera: “nunca se había hecho
tanto con tan poco”.
[...] lo propio de las disciplinas es que ellas intentan definir sobre
las multiplicidades una táctica de poder que responde a tres
criterios: hacer el ejercicio del poder lo menos costoso posible
[...]; hacer que los efectos de este poder social sean llevados a su
máximo de intensidad y extenderlos tan lejos como sea posible,
sin errores ni lagunas [...], hacer crecer a la vez la docilidad y la
utilidad de todos los elementos del sistema (Foucault, 1975:
254).
A la par de este proceso de economización hay un ele-
mento que resulta capital para esta forma de ejercer el po-
der: la individualización. Efectivamente, uno de los elemen-
tos que Foucault resalta a cada momento en su obra es que
individualizar permite a la vez tanto ahorrar recursos como
profundizar y maximizar el resultado buscado. En realidad,
y atendiendo a aquella máxima de Foucault en la que no
hay poder sin un correlativo en el ámbito del saber y vice-
versa, individualizar permite depositar un control y una vi-
gilancia más puntual sobre el cuerpo y la conducta, a la vez
que permite construir un laboratorio privilegiado donde el
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conocimiento puede expandirse sin obstáculo ni demora; es
decir, sobre una total transparencia. La individualización
es, en este sentido, un elemento esencial en la constitución
de aquello que Foucault llama ‘la sociedad disciplinaria’.
El individuo es, sin duda, el átomo ficticio de una representa-
ción “ideológica” de la sociedad, pero es también una realidad
fabricada por esta tecnología específica de poder que se llama
“disciplina” (Foucault, 1975: 227).
Individualizar hace posible verter una mirada incisiva y
meticulosa sobre un cuerpo que en la muchedumbre o en
la mazmorra sería devorado por lo indiferenciado o por la
oscuridad. Para Foucault esta estrategia de individualiza-
ción ha sido posible por una nueva concepción de la orga-
nización del espacio, por una nueva implementación de la
física de los cuerpos, dando lugar a una distribución siste-
mática de los mismos en donde a cada individuo le es pro-
pio un sólo lugar y no más que uno: a cada preso una celda,
a cada obrero un banco de trabajo, a cada enfermo una
cama, convirtiendo a cada uno en una especie de apéndice
del emplazamiento: el prisionero de su celda, el obrero de
su banco, el enfermo de su cama, todo implementado en
un régimen de luz donde la mirada se explaya sin obstácu-
los. Retomando de nuevo la cuestión de la vida, valdría
decir que ante lo aleatorio de la misma, del cuerpo y de sus
pulsiones, los emplazamientos individualizantes brindan una
especie de faro desde donde es posible verlo todo y cono-
cerlo todo.
Individualizar es, así, uno de las mejores estrategias que
pueden implementarse si se busca, ante todo, ahorro y
maximización. Pensemos por ejemplo, en aquella compa-
ración que hace el propio Foucault entre la lepra y la pes-
te. Sabemos que la lepra ha acompañado a la humanidad
como estigma desde tiempos inmemorables, tan sólo re-
cordemos esa escena del calvario de Jesús en la que los
leprosos siguen su penosa marcha desde lejos, apartados
de todos; su suerte era precisamente esa, la exclusión, el
ser apartados del grupo y de la vida social, el “trazar en
torno a ellos círculos de fuego”. ¿Qué pasa con la peste?
De acuerdo a Foucault, después de la desaparición de la
lepra del paisaje europeo –aproximadamente a partir de
1580– la peste surge como la nueva amenaza a confron-
tar, pero lo interesante es que la manera como los hom-
bres le harán frente tiene muy poco que ver con el proce-
dimiento ligado a la lepra. A partir del siglo XVIII, ante la
aparición del primer apestado se somete a la ciudad en
cuestión a una estricta cuarentena, lejos de dejarla morir
en el abandono se organiza a los propios habitantes para
dividir la ciudad en zonas, cada una de las cuales tendría
que ser recorrida por un ‘vigilante’, mismo que rendiría
cuentas a un ‘inspector’, encargado de un conjunto de
zonas; éste a su vez daría reportes a un ‘responsable de
distrito’, el cual, finalmente, entregaría la información a la
administración central de la ciudad, donde se registraría el
estado de la misma en su conjunto. La tarea del vigilante
es particularmente interesante, se encargaría de pasar casa
por casa preguntando por cada uno de los habitantes de la
misma, los miembros de cada hogar tendrían que asomar-
se por la ventana y presentarse frente a él como índice de
que estaban sanos, si alguno de ellos no lo hacía debía
tomarse como enfermo y debería ser registrado. Para ta-
les efectos la ciudad tendría que ser cuadriculada y dividi-
da en calles, zonas y distritos, todo para lograr una obser-
vación efectiva y minuciosa.
Estamos muy lejos, por consecuencia, de la división masiva y
hormigueante que caracterizó a la exclusión de los leprosos. Se
puede ver igualmente que no se trata de esta especie de puesta
a distancia, de ruptura de contacto, de marginalización. Se
trata, al contrario, de una observación próxima y meticulosa.
Mientras la lepra llama a la distancia, la peste implica una
suerte de aproximación cada vez más fina del poder sobre los
individuos, una observación cada vez más constante, más in-
sistente (Foucault, 1999: 43).
Mientras que en el caso de la lepra los leprosos son sim-
plemente excluidos de la ciudad; en el caso de la peste nos
encontramos con un movimiento inclusivo que en lugar de
apartar y olvidar a los enfermos los introduce a un régimen
positivo de administración de la enfermedad; es decir, aquí
lo que cuenta no es dejar morir, sino maximizar y controlar
las oportunidades de vida. Pero aún más, en el caso de la
peste se trata de construir zonas cuadriculadas donde cada
casa está plenamente identificada y donde cada miembro
de la misma es objeto de un seguimiento puntual. ¿Qué es
lo que arroja esta nueva forma de enfrentarse a la enfer-
medad? Ante todo, tener un seguimiento minucioso de quién
está sano y quién está enfermo, en suma, individualizar para
conocer y vigilar mejor.
Otro tema que viene a reforzar tal lectura es el referen-
te al “gran encierro”, que podemos encontrar en la Histo-
ria de la locura, ahí Foucault narra el proceso que se vivió,
al menos en Francia, en la segunda mitad del siglo XVII, en
el cual ocurre un masivo encierro de hombres y mujeres
que por tener un oficio ambiguo o carecer de él fueron
encerrados de manera más o menos sistemática: prostitu-
tas, vagabundos, ladrones, borrachos, mendigos, locos; to-
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dos de una u otra forma pasaron a formar parte de estas
casas de detención. De acuerdo a Foucault, en el trans-
curso del fin del siglo XVII y las primeras décadas del siglo
XVIII estos espacios de encierro se fueron vaciando hasta
quedar conformados por un pequeño grupo, el de los lo-
cos. Lo interesante es que estas casas de encierro funcio-
naban en cierta medida como una prisión, al menos re-
producían un rasgo caro al ambiente penitenciario, la indi-
vidualización; es decir, contar con un laboratorio asilado
–controlado– donde sería posible observar y clasificar los
distintos tipos de anomalías y desviaciones, de tal manera
que resultó claro al final que las prostitutas no eran lo
mismo que los mendigos, y los vagabundos no eran igua-
les a los ladrones y que, en última instancia, todos ellos no
podían igualarse a los locos. En suma, el encierro y los
procesos de individualización que ocurren en su interior
se constituyeron en una especie de lente de aumento a
través de la cual era posible clasificar, estudiar y juzgar de
manera minuciosa.
 En otros términos, individualizar –y por ende encerrar–
dota al poder de un fino instrumento de desmenuzamiento
que permite captar delicadas diferencias, imperceptibles
contrastes, así como afinar el control y la vigilancia. De ahí
que este instrumento sea caro para el ejercicio de un poder
preocupado ante todo por la norma y sus posibles desvia-
ciones, pero sobre todo, para una manera de ejercer el po-
der que trata ante y todo, de especificar claramente qué es
aquello que divide lo útil de lo inútil, lo utilizable de lo no
utilizable.
Es dentro de una cierta experiencia de trabajo que se ha formu-
lado la exigencia, indisociablemente económica o moral, del
internamiento. Trabajo y ociosidad han trazado en el mundo
clásico una línea divisoria que ha sustituido a la gran exclusión
de la lepra (Foucault, 1972: 101).
Pero aún más, individualizar ha resultado ser la piedra de
toque para llevar a cabo uno de los movimientos esenciales
de esta forma moderna de ejercer el poder de manera eco-
nómica: la división de la sociedad en normales y anorma-
les; es decir, dividir a la sociedad y clasificar a la vida entre
lo normal y lo patológico ha resultado ser un mecanismo
sumamente económico de control, de vigilancia y de
disciplinarización. Sin duda, clasificar
siempre es una estrategia que permite
ahorrarse tiempo y esfuerzo, pero a ojos
de Foucault esta dicotomía entre nor-
malidad y anormalidad ha resultado ser
una de las más simples, económicas y
exitosas que se han desarrollado en la historia de la humani-
dad, quizá porque dentro de lo anormal caben tantas cosas,
a la vez todo y a la vez nada. En otras palabras, la indivi-
dualización, como forma, y la división entre normales y
anormales, como contenido, han resultado ser las dos pie-
dras de toque para el ejercicio de esta forma de poder que
busca ante todo economía y eficiencia.
3. El poder psiquiátrico
Regresemos a la escena del gran encierro: primero un en-
cierro masivo de personas de oficio sospechoso y de dudo-
sa procedencia, luego, lenta depuración hasta quedarse en
el encierro un pequeño puñado de hombres. ¿Quiénes que-
dan después de este proceso de desmenuzamiento? Para
Foucault, después de este proceso de espulgamiento minu-
cioso ha quedado aquello que no puede dejarse salir; lo más
inútil, lo menos apto para el trabajo: el loco, el residuo in-
servible que queda después de este proceso de filtración de
impurezas. “[...] el primer criterio para determinar la locura
en un individuo consiste en mostrar que es un hombre inep-
to para el trabajo” (Foucault, 2001: 998).
El loco, antes que objeto de un discurso psiquiátrico, es
objeto de encierro bajo la consigna de su inutilidad, de su
incapacidad para el trabajo, de su resistencia a la vida pro-
ductiva; pero aún más, del siglo XVII a principio del siglo
XIX vemos una transformación interesante en la manera de
concebir al loco que lo lleva de ser tomado como aquel que
vive en el error a aquel cuya voluntad lo hace peligroso,
indomable, violento, en suma, alguien que quiere imponer
su voluntad a los demás. Recordemos que en el siglo XVII,
en particular para Descartes, estar loco es vivir en el error,
es estar equivocado, el delirio introduce al loco en un mundo
irreal; en este marco, la tarea del médico es jugar dentro de la
misma irrealidad del loco para llevarlo a superar sus miedos
y equívocos. Por ejemplo, un hombre cree que alguien quie-
re envenenarlo y además asegura que es su mucama quien
quiere hacerlo, entonces el médico, quien ha caído en la
cuenta que este es un delirio sin fundamentos, hace despe-
dir a la mucama y con ello logra que el delirio desaparezca;
es decir, el médico se introduce al delirio del enfermo para
curarlo, de tal manera que se logra que deje de creer en lo
que creía, ya que la amenaza ha sido disipada.
Individualizar dota al poder de un fino instrumento de
desmenuzamiento que permite captar delicadas diferencias,
imperceptibles contrastes, así como afinar el control y la vigilancia.
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Frente a este estado de cosas, Foucault expone un cam-
bio de discurso que tiene lugar en la primera mitad del siglo
XIX, el loco ya no es aquel que vive en el error, sino aquel
que intenta imponer su voluntad a los demás, su mundo
irreal al mundo real de los demás; en esta situación el médi-
co no tiene que introducirse al delirio del enfermo, sino que
tiene que obligar a este último a ‘entrar en la realidad’. En
esta transformación ha ocurrido un cambio sin parangón:
ahora se trata de obligar al loco, sea por medios sutiles o
abiertamente impositivos, a ‘entrar en razón’. Foucault re-
trata muy bien este cambio en la labor del médico del siglo
XVII en comparación con aquella que tiene lugar en el si-
glo XIX: el médico deja de ser el agente de un poder de
irrealización de la realidad y pasa a ser un agente que posee
un sobrepoder de lo real.
Lo paradójico de esta nueva situación es que este ejerci-
cio del poder de lo real sobre lo irreal no se hace desde un
discurso establecido, desde una verdad médica, sino desde
la ausencia de la verdad; es decir, desde el mero ejercicio de
la fuerza y la autoridad. En otros términos, en el siglo XIX
antes que la ‘verdad psiquiátrica’ se encuentra el ejercicio
de un poder psiquiátrico sin discurso médico.
El poder psiquiátrico es un suplemento de poder por el cual lo
real es impuesto a la locura a nombre de una verdad detentada
de una vez por todas por este poder bajo el nombre de ciencia
médica, de psiquiatría (Foucault, 2003: 132).
Retomando las experiencias de François Leuret (1797-
1851)3, en una obra publicada en 1840 con el nombre Tra-
tamiento moral de la locura, Foucault analiza las experiencias
de este médico con uno de sus pacientes, llamado Dupré,
quien padece de cierto delirio de grandeza, puesto que a
veces cree ser Napoleón y en otras traza su árbol genealógico
en conexión con las familias de más alto abolengo de la
época; estas creencias hacen que Dupré se niegue a hacer
toda forma de trabajo manual, incluso se niegue a bañarse
y trate mal a los sirvientes. Leuret se propone sacar a Dupré
de su delirio y para ello establecerá, ante todo, un desequi-
librio de poder, deberá demostrarle que él es el médico
–y por tanto ostenta la verdad– y que ante él la voluntad de
Dupré no vale nada, deberá, si es necesario, humillarlo con
tal de hacerle entender que él no es Napoleón y que no
puede eximirse de hacer sus labores diarias. Se trata, pues,
de imponer la voluntad del médico, ligada a lo real, a la
voluntad del loco, encaramada en lo irreal, y para ello no
importa que se haga uso de la fuerza, de las órdenes y hasta
de la intimidación. Ya no se trata de entrar en el delirio del
loco, sino de hacer que el loco entre en la realidad que
detenta el médico. Para lograr tales fines, Leuret se enfren-
tará constantemente con la voluntad de Dupré, en ocasio-
nes le dejará sin comer, en otras lo bañará con agua fría
hasta que deje de asegurar que es Napoleón; nos encontra-
mos, así, ante un juego de poderes en desequilibrio, ante el
enfrentamiento de dos realidades, una intentando imponer-
se sobre la otra.
Para Foucault esta imposición de la voluntad del médico
por sobre la del loco tiene dos finalidades:
De inicio, establecer una especie de estado de docilidad que es
necesaria para el tratamiento: hace falta en efecto que el enfer-
mo acepte las prescripciones que el médico le hará. Pero no se
trata simplemente de someter la voluntad [...] del enfermo al
saber y al poder del médico, se trata, sobre todo, del estableci-
miento de una diferencia absoluta de poder, de doblegar la afir-
mación de todopoderío que hay, en el fondo, en la locura
(Foucault, 2003: 147).
Estamos, así, ante una concepción bien distinta de la lo-
cura, ya no más como error sino como voluntad que quiere
imponerse sobre todas las demás, como ‘todo poderío’, como
exceso de voluntad y es sobre este exceso que el médico
debe imponer la propia. Pero aún más, y este sin duda es
un elemento capital para comprender esta nueva concep-
ción de la locura, este paso del error a la voluntad desboca-
da marca un sutil pero contundente paso de la imaginación
al cuerpo, de lo inmaterial a lo material, porque concebida
como error la locura se queda en el ámbito de lo pensable
y lo imaginable, del cogito,  pero concebida como voluntad
exacerbada la locura deja de ser un simple desajuste de la
imaginación y pasa a ser un asunto que implica la fuerza, el
querer y el poder, en suma, al cuerpo. De ahí que la mayor
parte de los ‘tratamientos morales’ de la época tuvieran
expresión, sobre todo, como sometimientos del cuerpo:
baños de agua helada, sometimiento físico, sillas de castigo,
prohibición de alimentos y salidas, etc. Es como si de pron-
to el cuerpo del loco, casi inmaterial ahí donde su locura
3.        François Leuret  fue discípulo de Esquirol y reformó el régimen carcelario de los asilos
franceses junto con Pinel. Ambos, en una imagen que resulta épica, liberaron a los
dementes de las cadenas y los grilletes que los mantenían sujetos (y desde la perspectiva
de Foucault, los sometieron a otro régimen de control no menos efectivo). Leuret
abanderó la llamada “psiquiatría moral”  en la cual el médico debía al menos poner
en marcha dos cosas; en primer lugar, representar ante los enfermos el desorden de
sus actos y las causas de su delirio; en segundo lugar, utilizar un gama de estrategias
disuasivas como las duchas frías, la camisa de fuerza, los regaños, así como gestos
de ternura que buscaban ante todo la docilidad del paciente.
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está ligada con el error, adquiriera todo peso y volumen
cuando se concibe su locura como voluntad sin límites,
como todo poderío. Esta ‘corporeización’ de la locura por
el peso de la voluntad, no hace más que volvernos a intro-
ducir en esta preocupación propia del Estado moderno por
la vida y el cuerpo; el loco será ahora visto como aquél que
posee un cuerpo incontrolable e impredecible que es, por
ello mismo, un mal candidato para esta fábrica de cuerpos
dóciles y dispuestos para el trabajo, elementos tan caros al
Estado moderno.
Tienen ustedes en los hospitales de esta época –es decir, después
del famoso desencadenamiento de los alienados de Bicêtre por
Pinel– entre 1820 y 1845 –años que no son demasiado restricti-
vos–, toda un serie maravillosa de instrumentos: la silla fija, es
decir, fijada al muro y a la cual se sujetaba al individuo; la silla
móvil que se movía con el enfermo cuando se encontraba agita-
do; las mangas; las trabas; la camisa de fuerza; el “vestido de
guante”, que sujetaba al individuo del cuello y lo apretaba hasta
hacer que las  manos estuvieran contra los muslos; los ataúdes de
mimbre que servían para encerrar a los enfermos; los collares de
perro con puntas contra el mentón. Toda una tecnología del
cuerpo que resulta muy interesante [...] (Foucault, 2003: 106).
No es que antes del siglo XIX el cuerpo no existiera como
un componente de la locura; sin duda, los locos siempre
han tenido un cuerpo, pero ahora la diferencia estriba en
que el cuerpo se convierte en la vía por la cual la voluntad
se expresa como todo poderío, como exceso de fuerza. Así,
nos encontramos de nuevo con esta concepción del cuerpo
y de la vida que ya había sido introducida anteriormente a
través del ‘nuevo arte de gobernar’; es decir, el poder no
como algo ejercido negativamente, sino como algo positivo,
como algo que se debe regular y optimizar. Se trata, pues,
de un poder sobre la vida que intenta ante todo: “[...] sanar-
la, mejorarla, multiplicarla, ejercer sobre ella controles pre-
cisos y regulaciones de conjunto” (Foucault, 1976: 180).
De hecho, las estrategias ‘terapéuticas’ antes menciona-
das –baños, sometimientos, castigos, prohibición de alimentos
y salidas, etc., que fueron utilizadas masivamente aun des-
pués del famoso episodio en el cual Philippe Pinel4 desen-
cadena a los locos del hospital de Bicêtre– son expresión de
esta nueva centralidad del cuerpo y de su tratamiento ‘posi-
tivo’; de igual forma, eran los instrumentos claves para lle-
var a acabo el ‘tratamiento moral’ que se populariza des-
pués de esta nueva concepción de la locura en tanto volun-
tad desbocada. Tal parece que la voluntad sólo puede
conceptualizarse, en el precario discurso médico sobre la
locura de mediados del siglo XIX, vinculada con lo que un
cuerpo puede hacer; es decir, como fuerza y poder físico.
Frente a este exceso de voluntad del enfermo el médico
intentará imponer la suya, a través de un desequilibrio de
poder, en el cual la puesta en uso de medidas como las
antes expuestas jugará un rol fundamental.
La práctica psiquiátrica que Foucault ubica en los tres
primeros cuartos del siglo XIX, aquello que este autor llama
‘poder psiquiátrico’, queda establecida entonces como una
expresión más de esta nueva manera de ejercer el poder
centrada fundamentalmente en la administración de la vida
y de los cuerpos; es decir, al centrar a la locura en la volun-
tad, aquélla toma cuerpo y se convierte en una affaire más
de la vida, affaire que compete sobretodo al Estado. Esta
forma de poder ligada a la psiquiatría,
lejos de partir de un discurso médico
sobre la locura, parte del ejercicio de
fuerza de la voluntad del médico por
sobre la voluntad del paciente; se tra-
ta, pues, de una práctica que implica la
confrontación de fuerzas, de volunta-
des en pugna y por ende, un desequili-
brio de poder.
En este estado de cosas, el médico,
como agente de un discurso sobre la realidad que intenta
imponer por encima de la irrealidad del loco, tiene como
principal cometido reintroducir al enfermo al mundo real, es
decir, al mundo del trabajo, en tanto dicha voluntad desboca-
da hace del loco, ante todo, un individuo inepto para trabajar.
Pero aún más, ligar la locura con la voluntad impli-
ca ‘darle un cuerpo’ y por ende, la posibilidad de indi-
vidualizarla, de hacer de la locura un fenómeno observa-
ble en cada cuerpo, en cada movimiento y reacción del
mismo. Como resultado de lo anterior, al concebir a la
4.     Médico francés que vivió de 1745 a 1826, famoso entre otras cosas por las reformas
introducidas en Francia dentro de los asilos de alienados, se le recuerda por haber
protagonizado uno de los eventos más insignes de la historia de la psiquiatría: el
desencadenamiento de los locos de hospital de la Bicêtre en 1792.
Concebida como error la locura se queda en el ámbito de lo pensable y
lo imaginable, del cogito,  pero concebida como voluntad exacerbada la
locura deja de ser un simple desajuste de la imaginación y pasa a ser un
asunto que implica la fuerza, el querer y el poder, en suma, al cuerpo.
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locura como voluntad prepotente, volvemos a encontrar-
nos frente a un factor de economización, en tanto es aho-
ra sobre el cuerpo que la mirada del médico podrá exten-
derse y obtener su verdad, el cuerpo se convierte, así, en
un espacio de total visibilidad a través del cual la voluntad
se expresa sin mayores obstáculos.
En suma, el discurso psiquiátrico en el siglo XIX se ex-
presa sobre todo, a ojos de Foucault, como poder, como
fuerza que intenta imponerse a otra fuerza; este ‘poder
psiquiátrico’ es una manifestación regional de la forma
misma como se ejerce el poder en Occidente a partir del
siglo XVII: el poder disciplinario. Para Foucault esta mane-
ra de ejercer el poder tendrá una marca inconfundible
que la distinguirá de todas formas anteriores: su insisten-
te vinculación entre el cuerpo y el poder o, en otros térmi-
nos, el haber hecho de la vida el principal campo opera-
ción y de preocupación del poder tal y como se ejerce a
partir de la Época Clásica.
Conclusiones
Como puede rastrearse a lo largo de su obra, Michel Foucault
caracterizó su ejercicio arqueológico y genealógico como
una búsqueda de las condiciones de posibilidad de distintos
discurso y prácticas que han venido a conformarse como
hegemónicos y científicamente legítimos en la historia del
Occidente moderno, tal es el caso de la psiquiatría. En cur-
sos como El poder psiquiátrico –ofrecidos en el Collège de
France (este curso en particular fue impartido de noviem-
bre de 1973 a febrero de 1974)– Foucault vuelve a expo-
ner aquellas condiciones de aparición que hicieron posible
la emergencia del discurso psiquiátrico, condiciones que se
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encuentran fuera de toda concepción científica y que se
sustentan, sobre todo, en una práctica de poder. Efectiva-
mente, la psiquiatría decimonónica se expresa sobre todo
como poder, como fuerza que trata de imponerse sobre la
voluntad del enfermo, en tanto la locura de éste último será
concebida como voluntad desbocada, que se pretende to-
dopoderosa, de ahí que la locura adquiera un cuerpo, una
expresión física de fuerza.
En este marco, la práctica psiquiátrica se traduce tam-
bién como una de las expresiones de este ‘nuevo arte de
gobernar’ que tendrá lugar a partir de la Época Clásica
y que hará de la vida, como fenómeno biológico, su prin-
cipal objeto de preocupación y administración. Esta nue-
va preocupación centrada en la vida renovará también la
manera como se concibe la misma, no más como un  fe-
nómeno negativo, sino como el lugar de una intervención
positiva donde, ante todo, se pretenden maximizar y
optimizar las fuerzas corporales.
Este lugar de la vida, como preocupación central del
poder moderno, se expresa a lo largo de la obra foucaul-
tiana como un tópico recurrente y central. La vida apare-
ce para Foucault como ese lugar privilegiado de resisten-
cia y creación que, lejos de adaptarse a los requerimientos
del poder disciplinario, se muestra ajeno a toda reducción
y adiestramiento. La realidad incómoda que representa la
vida para el poder que se desarrolla en Europa a partir del
siglo XVII, es un tópico que se muestra una y otra vez en la
obra del filósofo francés, lo que bien podría llevarnos a
hacer una lectura ciertamente distinta de la misma, tal y
como lo propone Deleuze; es decir, desde una perspecti-
va vitalista, arriesgando la posibilidad de encontrar un
vitalismo foucaulteano.
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